Le amicizie pericolose di Gesu

Molto ¢ stato scritto dell'amicizia di Gesu con pubblicani e peccatori, della sua amicizia con Giuda.
Ma a dire il vero se ne parla glissando il problema per via di parole che sembrano esagerate o
imbarazzanti: "amico dei peccatori o di Giuda?... Si fa per dire". Un po' come quando nelle chiese ci
chiamiamo tutti fratelli. Si fa per dire! Quasi pensassimo che quelle sue amicizie non fossero poi
una cosa cosi profonda!

Ma doveva pur esserci qualcosa! Se 1'accusa 1'odoravi nell'aria e faceva notizia. L'amicizia non ¢
una cosa aerea, slavata o fumosa, la tocchi. Per esempio amicizia ¢ come uno ti guarda, sono occhi
e mani, ¢ timbro e tenerezza di voce. E i suoi oppositori, loro che di spiarlo se ne erano fatti un
mandato, avevano colto sguardi, parole, complicita nella vita del Rabbi di Nazaret. E lui, Gesu,
l'accusa non poteva non avertirla.

Farisei e dottori della legge lo bollavano come "amico dei pubblicani e dei peccatori". Avevano di
certo sorpreso come li guardava. Avevano visto cosa era passato nel suo sguardo quando alzo gli
occhi su Zaccheo il pubblicano che aveva escogitato come luogo di avvistamento un albero,
dall'alto del quale cercare di capire chi fosse Gesu. E a prova della tenerezza dello sguardo,
sentirono quelle parole nell'aria: "Oggi devo fermarmi a casa tua". Scelta decisamente impropria!
Ma che religione era mai la sua? C'era da sdegnarsi. La notizia che il Rabbi era stato a casa di
Zaccheo filtrava per le strade. Per loro aveva sbagliato casa. E lui invece a dire invece che proprio
quella era una casa in cui era entrata la salvezza. Lo sentirono dire, a memoria per i secoli: "Oggi la
salvezza ¢ entrata in questa casa, perché anch'egli ¢ figlio di Abramo; il Figlio dell'uvtomo infatti ¢
venuto a cercare e a salvare cio che era perduto".



Una amicizia vera, la sua, e lo si percepiva d'istinto da come stesse bene con loro, nei loro
banchetti. Amicizia scandalosa. E lui che contro gli scandali aveva anche duramente tuonato, dallo
scandalo di essere amico di pubblicani e peccatori non si era mai, proprio mai, guardato. Ne andava,
secondo lui, della buona notizia del vangelo, che non ¢ quella di un Dio barricato nella logica del
"se tu sei buono con me, i0 sono buono con te". Sarebbe stato messaggio di una ovvieta pallida e
raggelante. Lui stava con i peccatori, € anche prima che si convertissero.

E suo intimo convincimento era che a convertirli fosse proprio questo, il fatto che lo sentissero
amico comunque. A differenza radicale degli uomini religiosi che si guardava bene da frequentare
gente come quella. Del resto la religione chiedeva testa e niente disordini del cuore.

Lui invece si inteneriva alla debolezza, la guardava con amore, lui che raccoglieva frammenti. Lui
che aveva appreso nella bottega del cielo, dal suo Padre vasaio, I'arte di ricomporre argilla, lontano
da ogni disprezzo per un minimo scarto. C'era amore nei suoi occhi. Passd una vita raccattare scarti,
quelli che si sentivano tali o quelli che si portavano addosso, a ferita d'occhi, lo sguardo spietato dei
censori. Raccoglieva scarti, uomini come Zaccheo, donne come Maria di Magdala o la donna del
pozzo di Sicar. Uomini come i suoi discepoli, che non erano certo stinco di santi né monumenti di
perfezione.

Pietro non lo avrebbe rinnegato tre volte in una notte e gli altri non sarebbero tutti, dal primo
all'ultimo, fuggiti? E lui a guardarli con tenerezza nella notte dei tradimenti. Lui a ricordare, proprio
quella notte, che a loro non aveva dato nome di servi, ma nome di amici, lui a dare loro, nella notte
in cui veniva tradito, il pane dell'amicizia. Cosi era lui. E cosi facendo raccontava Dio.

Fra queste amicizie pericolose ¢’era Giuda. Quel giorno Gesu lo intravide tra le ombre degli ulivi
giungere accompagnato da una folla con spade e bastoni, lo vide farsi avanti e baciarlo: "Amico, per
questo sei qui!" gli rispose. Lui non era tipo che sprecasse parole, disse, "amico", e la parola,
leggera, era un tuono dentro.

Per lui ogni parola aveva senso, densa di pensieri e di sentimenti. Uso la parola "amico", ed era
ancora il tempo di dirla perché vera, era parola che specchiava il tempo continuo del suo cuore. Di
pill non ¢ scritto. Ma in quella parola sussurrata nel buio del giardino gia era disegnato un oltre,
l'oltre di ogni oltre, come se di pill non si potesse. Di piu con quell'amico non poteva.

"Amico, per questo tu sei qui". So che lo guardava con tenerezza, perché sulle sue labbra non ci
fu, mai, menzogna. Aveva lo stesso sguardo che abbiamo noi con un amico. Lacerato e amante allo
stesso tempo. Penso ai suoi occhi, al brivido chela notte pitt fonda non riusci né a spegnere né a
velare. Non aveva rotto, era ancora congiunto. Gli occhi, vividi, affondavano dritti in quelli di
Giuda.

La parola "amico" rimbomba nell” oscurita del cuore di Giuda. E se ne ando disperato.

Disperato per il grido addolorato dell’amore, dell’amicizia distrutta. Disperato per amore volle
restituirei trenta denari, che gli scottavano tra le mani ma ancor piu sul cuore. Disperato si impicco.
La disperazione d'amore giustifica implacabilmente 1’autoannientamento? E chi cerchi
nell’autoannientamento se non colui che hai annientato?

Il tema dell'amicizia di Gesu con pubblicani e peccatori, con donne di cattiva fama, con Giuda,
sarebbe un capitolo su cui indugiare. Anche per una chiesa che, affacciandosi al mondo, usa poco la
parola "amico" o che ha dimenticato, tenendosene sdegnosamente lontana, lo scandalo, quello che il
suo Signore non ha mai evitato, lo scandalo di mangiare con pubblicani e peccatori.



Una chiesa, che quando si affaccia ai problemi che attanagliano questa umanita, dovrebbe avere il
volto di chi si intenerisce per "viscere di misericordia" e aprendo cammini nuovi. A mettere in
cammino sono occhi, mani, pensieri che svelatamente dicono amicizia.

Abbiamo avuto la grazia delle eccezioni: grazia di uomini di chiesa che nel loro ministero
onorarono queste amicizie di Gesu, che non si fermarono ai pregiudizi, ma salvaguardarono come
assoluto lo stile del vangelo, persuasi che il loro fosse lo svelamento luminoso del messaggio
evangelico.



