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Dovreste in questo momento lasciare che il grande respiro delle emozioni, dei ricordi, 
dell'esaltazione, - che un tempio come questo può provocare nell'anima - invada liberamente i vostri 
spiriti. Vi può essere un altro turbamento, quasi un'altra paralizzante timidezza; ed è quella che può 
portare non tanto la Nostra umile persona, quanto la Nostra presenza ufficiale, il Nostro ministero 
pontificio: è qui il Papa, voi certo pensate. Sono mai venuti gli artisti dal Papa. E' la prima volta che 
ciò si verifica, forse. O cioè, sono venuti per secoli, sono sempre stati in relazione col Capo della 
Chiesa Cattolica, ma per contatti diversi. Si direbbe perfino che si è perduto il filo di questa 
relazione, di questo rapporto. E adesso siete qui, tutti insieme, in un momento religioso, tutto per 
voi, non come gente che sta dietro le quinte, ma che viene veramente alla ribalta di una 
conversazione spirituale, di una celebrazione sacra. Ed è naturale, se si è sensibili e comprensivi, 
che ci sia una certa venerazione, un certo rispetto, un certo desiderio di capire e di tacere. Ebbene, 
anche questa sensibilità, se dovesse in questo momento legare le vostre espressioni interiori di liberi 
sentimenti, Noi vorremmo sciogliere, perché, se il Papa deve accogliere tutti - perché di tutti e 
Padre e per tutti ha un ministero, e per tutti ha una parola - per voi specialmente tiene in serbo 
questa parola; ed è desideroso, ed è felice di poterla quest'oggi esprimere, perché il Papa è vostro 
amico. E non lo è solo perché una tradizione di sontuosità, di mecenatismo, di grandezza, di 
fastosità circonda il suo ministero, la sua autorità, il suo rapporto con gli uomini, e perché ha 
bisogno di questo quadro decorativo e espressivo per dire a chi non lo sapesse chi lui è, e come 
Cristo lo abbia voluto in mezzo agli uomini. Ma per ragioni più intrinseche, che sono poi quelle che 
ci tengono oggi occupati e che interessano il nostro spirito, e, cioè: sono ragioni del Nostro 
ministero che Ci fanno venire in cerca di voi. Dobbiamo dire la grande parola che del resto voi già 
conoscete. Noi abbiamo bisogno di voi. Il Nostro ministero ha bisogno della vostra collaborazione. 
perché, come sapete, il Nostro ministero è quello di predicare e di rendere accessibile e 
comprensibile, anzi commovente, il mondo dello spirito, dell'invisibile, dell'ineffabile, di Dio. E in 
questa operazione, che travasa il mondo invisibile in formule accessibili, inintelligibili, voi siete 
maestri. È il vostro mestiere, la vostra missione; e la vostra arte è proprio quella di carpire dal cielo 
dello spirito i suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di forma, di accessibilità. E non solo una 
accessibilità quale può essere quella del maestro di logica, o di matematica, che rende, si, 
comprensibili i tesori del mondo inaccessibile alle facoltà conoscitive dei sensi e alla nostra 
immediata percezione delle cose. Voi avete anche questa prerogativa, nell'atto stesso che rendete 
accessibile e comprensibile il mondo dello spirito: di conservare a tale mondo la sua ineffabilità, il 
senso della sua trascendenza, il suo alone di mistero, questa necessità di raggiungerlo nella facilità e 
nello sforzo allo stesso tempo. Questo - coloro che se ne intendono lo chiamano "Einfühlun", la 
sensibilità, cioè, la capacità di avvertire, per via di sentimento, ciò che per via di pensiero non si 
riuscirebbe a carpire e ad esprimere - voi questo fate! Ora in questa vostra maniera, in questa vostra 
capacità di tradurre nel circolo delle nostre cognizioni - et quidem di quelle facili e felici, ossia di 



quelle sensibili, cioè di quelle che con la sola visione intuitiva si colgono e si carpiscono - 
ripetiamo, voi siete maestri. E se Noi mancassimo del vostro ausilio, il ministero diventerebbe 
balbettante ed incerto e avrebbe bisogno di fare uno sforzo, diremmo, di diventare esso stesso 
artistico, anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza della espressione lirica della bellezza 
intuitiva, avrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio con l'arte. 
 
Ora, se questo è, il discorso si dovrebbe fare grave e solenne. Il luogo, forse anche il momento, si 
presterebbero; non tanto il tempo che Ci è concesso, e non tanto il programma che abbiamo prefisso 
a questo primo incontro amichevole. Chi sa che non venga un momento in cui possiamo dire di più. 
Ma il tema è questo: bisogna ristabilire l'amicizia tra la Chiesa e gli artisti. Non è che l'amicizia sia 
stata mai rotta, in verità; e lo prova questa stessa manifestazione, che è già una prova di tale 
amicizia in atto. E poi ci sono tante altre manifestazioni che si possono addurre a prova di una 
continuità, di una fedeltà di rapporti, che testimoniano che non è mai stata rotta l'amicizia tra la 
Chiesa e gli artisti. Anche perché, come dicevamo, la Chiesa ne ha bisogno e poi potremmo anche 
dire di più, leggendovi nel cuore. Voi stessi lo andate cercando questo mondo dell'ineffabile e 
trovate che la sua patria, il suo recapito, il suo rifornimento migliore è ancora la Fede, e ancora la 
preghiera, e ancora la Religione. Quindi siamo sempre stati amici. Ma, come avviene tra parenti, 
come avviene fra amici, ci si è un po' guastati. Non abbiamo rotto, ma abbiamo turbato la nostra 
amicizia. Ci permettete una parola franca Voi ci avete un po' abbandonato, siete andati lontani, a 
bere ad altre fontane, alla ricerca sia pure legittima di esprimere altre cose; ma non più le nostre. 
[…]. Voi sapete che portiamo una certa ferita nel cuore, quando vi vediamo intenti a certe 
espressioni artistiche che rendono Noi, tutori dell'umanità intera, della definizione completa 
dell'uomo, della sua santità, della sua stabilita. Voi staccate l'arte dalla vita, e allora... Ma c'è anche 
di più. Qualche volta dimenticate il canone fondamentale della vostra consacrazione all'espressione; 
non si sa cosa dite, non lo sapete tante volte neanche voi; ne segue un linguaggio di Babele, di 
confusione. E allora dove è l'arte? L'arte dovrebbe essere istruzione, dovrebbe essere facilità. Voi 
non sempre ce la date questa facilità, questa felicità e allora restiamo sorpresi ed intimiditi e 
distaccati. Ma per essere sincero e ardito - accenniamo appena, come vedete - riconosciamo che 
anche Noi vi abbiamo fatto un po' tribolare. Vi abbiamo fatto tribolare, perché vi abbiamo imposto 
come canone primo la imitazione, a voi che siete creatori, sempre vivaci, zampillanti di mille idee e 
di mille novità. Noi - vi si diceva - abbiamo questo stile, bisogna adeguarvisi; noi abbiamo questa 
tradizione, e bisogna esservi fedeli; noi abbiamo questi maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo 
questi canoni, e non v'è via di uscita. Vi abbiamo talvolta messo una cappa di piombo addosso, 
possiamo dirlo; perdonateci. E poi vi abbiamo abbandonato anche noi. Non vi abbiamo spiegato le 
nostre cose, non vi abbiamo introdotti nella cella segreta, dove i misteri di Dio fanno balzare il 
cuore dell'uomo di gioia, di speranza, di letizia, di ebbrezza. Non vi abbiamo avuti allievi, amici, 
conversatori; perciò voi non ci avete conosciuto. E allora il linguaggio vostro per il nostro mondo è 
stato docile, si, ma quasi legato, stentato, incapace di trovare la sua libera voce. E noi abbiamo 
sentito allora l'insoddisfazione di questa espressione artistica. - E - faremo il confiteor completo, 
stamattina, almeno qui - vi abbiamo peggio trattati, siamo ricorsi ai surrogati, all' "oleografia", 
all'opera d'arte di pochi pregi e di poca spesa, anche perché, a nostra discolpa, non avevamo mezzi 
di compiere cose grandi, cose belle, cose nuove, cose degne di essere ammirate; e siamo andati 
anche noi per vicoli traversi, dove l'arte e la bellezza e - ciò che è peggio per noi - il culto di Dio 
sono stati male serviti. Rifacciamo la pace? quest'oggi? Qui? Vogliamo ritornare amici? Il Papa 
ridiventa ancora l'amico degli artisti? Volete dei suggerimenti, dei mezzi pratici? Ma questi non 
entrano adesso nel calcolo. Restino ora i sentimenti. Noi dobbiamo ritornare alleati. Noi dobbiamo 
domandare a voi tutte le possibilità che il Signore vi ha donato e, quindi, nell'ambito della 
funzionalità e della finalità, che affratellano l'arte al culto di Dio, noi dobbiamo lasciare alle vostre 
voci il canto libero e potente, di cui siete capaci. E voi dovete essere così bravi da interpretare ciò 
che dovrete esprimere, da venire ad attingere da noi il motivo, il tema, e qualche volta più del tema, 
quel fluido segreto che si chiama la grazia, che si chiama il carisma dell'arte. E, a Dio piacendo, ve 



lo daremo. Ma dicevamo che questo momento non è fatto per i lunghi discorsi e per fare le 
proclamazioni definitive. Però noi abbiamo già, da parte nostra, Noi Papa, Noi Chiesa, firmato un 
grande atto della Nostra alleanza con l'artista. La Costituzione della sacra Liturgia, che il Concilio 
Ecumenico Vaticano II ha emesso e promulgato per prima, ha una pagina - che spero voi conosciate 
- che è appunto il patto di riconciliazione e di rinascita dell'arte religiosa, in seno alla Chiesa 
cattolica. Ripeto, il Nostro patto e firmato. Aspetta da voi la controfirma. Per ora dunque Ci 
limitiamo a dei rilievi molto semplici, ma che però non vi faranno dispiacere. 
 
Se il momento artistico che si produce in un atto religioso sacro - come è una Messa - deve essere 
pieno, deve essere autentico, deve essere generoso, deve davvero riempire e far palpitare le anime 
che vi partecipano e le altre che' vi fanno corona, ha altresì bisogno di due cose: di una catechesi e 
di un laboratorio. Non Ci diffonderemo ora a discorrere se l'arte venga spontanea e improvvisa, 
come una folgorazione celeste, o se invece - e voi ce lo dite - abbia bisogno di un tirocinio 
tremendo, duro, ascetico, lento, graduale. Ebbene, se vogliamo dare, ripetiamo, autenticità e 
pienezza al momento artistico religioso, alla Messa, è necessaria la sua preparazione, la sua 
catechesi; bisogna in altri termini farla prendere o accompagnare dall'istruzione religiosa. Non è 
lecito inventare una religione, bisogna sapere che cosa è avvenuto tra Dio e l'uomo, come Dio ha 
sancito certi rapporti religiosi che bisogna conoscere per non diventare ridicoli o balbuzienti o 
aberranti. Bisogna essere istruiti. E Noi pensiamo che nell'ambito della Messa dell'artista, quelli che 
vogliono manifestarsi artisti veramente, non avranno difficoltà ad assumere questa sistematica, 
paziente, ma tanto benefica e nutriente informazione. E poi c'è bisogno del laboratorio, cioè della 
tecnica per fare le cose bene. E qui lasciamo la parola a voi che direte che cosa è necessario, perché 
l'espressione artistica da dare a questi momenti religiosi abbia tutta la sua ricchezza di espressività 
di modi e di strumenti, e se occorre anche di novità. E da ultimo aggiungeremo che non basta né la 
catechesi, né il laboratorio. Occorre l'indispensabile caratteristica del momento religioso, e cioè la 
sincerità. Non si tratta più solo d'arte, ma di spiritualità. Bisogna entrare nella cella interiore di se 
stessi e dare al momento religioso, artisticamente vissuto, ciò che qui si esprime: una personalità, 
una voce cavata proprio dal profondo dell'animo, una forma che si distingue da ogni travestimento 
di palcoscenico, di rappresentazione puramente esteriore; e l'io che si trova nella sua sintesi più 
piena e più faticosa, se volete, ma anche più gioiosa. Bisogna che qui la religione sia veramente 
spirituale; e allora avverrà per voi quello che la festa di oggi, l'Ascensione, Ci fa pensare. Quando si 
entra in se stessi per trovare tutte queste energie e dar la scalata al cielo, in quel cielo dove Cristo si 
è rifugiato, noi ci sentiamo in un primo momento, immensamente, direi infinitamente lontani. La 
trascendenza che fa tanto paura all'uomo moderno è veramente cosa che lo sorpassa infinitamente, e 
chi non sente questa distanza non sente la religione vera. Chi non avverte questa superiorità di Dio, 
questa sua ineffabilità, questo suo mistero, non sente l'autenticità del fatto religioso. Ma chi lo sente 
sperimenta, quasi immediatamente, che quel Dio lontano e già li: e Non lo cercheresti, se già non lo 
avessi trovato ". Parole di Pascal, vero; ed è quello che si verifica continuamente nell'autentica vita 
spirituale del cristiano. Se ricerchiamo Cristo veramente dove è, in cielo, lo vediamo riflesso, lo 
troviamo palpitante nella nostra anima: il Dio trascendente e diventato, in certo modo, immanente, è 
diventato l'amico interiore, il maestro spirituale. E la comunione con Lui, che sembrava impossibile, 
come se dovesse varcare abissi infiniti, è già consumata; il Signore viene in comunione con noi 
nelle maniere, che voi ben sapete, che sono quelle della parola, che sono quelle della grazia, che 
sono quelle del sacramento, che sono quelle dei tesori che la Chiesa dispensa alle anime fedeli.  
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