

Iosif Brodskij

Da “Natura morta”

10

Dice la Madre a Cristo:
—Tu sei mio figlio
o il mio Dio? Sei stato inchiodato alla croce.
Come me ne andrò a casa?

Come oltrepasserò la soglia,
senza aver capito, senza aver deciso:
tu sei mio figlio o Dio?
Ossia: tu sei morto o vivo?

E lui in risposta:
—Morto o vivo, donna,
non c'è differenza.
Figlio o Dio, io sono tuo.

Trad. Silvia Comoglio