"Vogliamo tornare amici?"

Omelia di Paolo VI alla Messa degli Artisti

17 maggio 1964

Riportiamo il testo dell’'omelia tenuta da PaoloiVl7 maggio 1964, nel giorno della Solennita
dell’Ascensione, in occasione della Messa per gis& nella Cappella Sistina. Il Papa - con un
discorso sublime, di grande autorita e sapientguiaggio capace di parlare al mondo - afferma la
necessita per la Chiesa di avere vicini gli artistbopo un lungo tempo caratterizzato da silenzi e
incomprensioni: "ll Nostro ministero ha bisognoldelostra collaborazione. Percheé, come sapete,
il Nostro ministero e quello di predicare e di remd accessibile e comprensibile, anzi commovente,
il mondo dello spirito, dell'invisibile, dell'inetbile, di Dio. E in questa operazione. che travasa
mondo invisibile in formule accessibili, intelligibvoi siete maestri. E’ il vostro mestiere, la

vostra missione; e la vostra arte € proprio quellaarpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e
rivestirli di parola, di colori, di forme, di accegbilita (...) Voi Ci avete un po' abbandonato)(...
anche Noi vi abbiamo fatto un po' tribolare. (perdonateci! E poi vi abbiamo abbandonato anche
noi. Non vi abbiamo spiegato le nostre cose, n@abbiamo introdotti nella cella segreta, dove i
misteri di Dio fanno balzare il cuore delluomogioia, di speranza, di letizia, e di ebbrezza".

Cari Signori e Figli ancora piu cari!

Ci premerebbe, prima di questo breve colloquiggdimbrare il vostro animo da certa apprensione,
da qualche turbamento, che puo facilmente sorprerate si trova, in una occasione come gquesta,
nella Cappella Sistina. Non c'e forse luogo cheifapiu pensare e piu trepidare, che incuta piu
timidezza e nello stesso tempo ecciti maggiormesentimenti dell'anima. Ebbene, proprio voi,
artisti, dovete essere i primi a togliere dall'aaita istintiva titubanza, che nasce nell'entrare in
questo cenacolo di storia, di arte, di religioniedestini umani, di ricordi, di presagi. Perché? Ma
perché e proprio, se mai altro c'e, un cenacologpeartisti, degli artisti. E quindi dovreste in
guesto momento lasciare che il grande respiro @atiezioni, dei ricordi, dell'esultazione, - che un
tempio come questo puod provocare nell'anima - iavd@ramente i vostri spiriti.

Vi puo essere un altro turbamento, quasi un'alraljzzante timidezza; ed e quella che puo portare
non tanto la Nostra umile persona, quanto la Noptesenza ufficiale, il Nostro ministero



pontificio: & qui il Papal, voi certo pensate. Sanai venuti gli artisti dal Papa? E la prima volta
che cio si verifica, forse. O cioé, sono venuti pecoli, sono sempre stati in relazione col Capo
della Chiesa Cattolica, ma per contatti diversidigébbe perfino che si &€ perduto il filo di questa
relazione, di questo rapporto. E adesso sietetgiti,insieme, in un momento religioso, tutto per
voi, non come gente che sta dietro le quinte, ma wciene veramente alla ribalta di una
conversazione spirituale, di una celebrazione s&tlaé naturale, se si e sensibili e comprensivi,
che ci sia una certa venerazione, un certo rispettaerto desiderio di capire e di tacere. Ebbene,
anche questa sensibilita, se dovesse in questo ntoregare le vostre espressioni interiori di liber
sentimenti, Noi vorremmo sciogliere, perché, sPapa deve accogliere tutti - perché di tutti &
Padre e per tutti ha un ministero, e per tutti ha parola -, per voi specialmente tiene in serbo
guesta parola; ed e desideroso, ed ¢ felice drlpaeest'oggi esprimere, perché il Papa & vostro
amico.

E non lo é solo perchée una tradizione di sontupsitanecenatismo, di grandezza, di fastosita
circonda il suo ministero, la sua autorita, il sapporto con gli uomini, e perché ha bisogno di
guesto quadro decorativo e espressivo per dire mochlo sapesse chi lui €, e come Cristo lo abbia
voluto in mezzo agli uomini. Ma lo € per ragionil pitrinseche, che sono poi quelle che ci tengono
0ggi occupati e che interessano il nostro spigtogioe: sono ragioni del Nostro ministero che Ci
fanno venire in cerca di voi. Dobbiamo dire la glamparola che del resto voi gia conoscete? Noi
abbiamo bisogno di voi. Il Nostro ministero ha lgiso della vostra collaborazione.

Perche, come sapeti, Nostro ministero € quello di predicare e di ren@re accessibile e
comprensibile, anzi commovente, il mondo dello spto, dell'invisibile, dell'ineffabile, di Dio.

E in questa operazione, che travasa il mondo invigile in formule accessibili, intelligibili, voi
siete maestri. E’ il vostro mestiere, la vostra m&one; e la vostra arte € proprio quella di
carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e riestirli di parola, di colori, di forme, di
accessibilita E non solo una accessibilita quale pud esserdlagdel maestro di logica, o di
matematica, che rende, si, comprensibili i teselrntbndo inaccessibile alle facolta conoscitive dei
sensi e alla nostra immediata percezione delle. ddsieavete anche questa prerogativa, nell'atto
stesso che rendete accessibile e comprensibileridlbdello spirito: di conservare a tale mondo la
sua ineffabilita, il senso della sua trascendeiizsijo alone di mistero, questa necessita di rag-
giungerlo nella facilita e nello sforzo allo stessmpo.

Questo - coloro che se ne intendono lo chiamdtinfuhlung, la sensibilita, cioe, la capacita di
avvertire, per via di sentimento, cido che per viapdnsiero non si riuscirebbe a capire e ad
esprimere - voi questo fate! Ora in questa vostaaiera, in questa vostra capacita di tradurre nel
circolo delle nostre cognizioni — e certo di qudbeili e felici, ossia di quelle sensibili, cioé d
guelle che con la sola visione intuitiva si colgansi carpiscono - ripetiamo, voi siete maestiseE
Noi mancassimo del vostro ausilio, il ministero dienterebbe balbettante ed incerto e avrebbe
bisogno di fare uno sforzo, diremmo, di diventare €0 stesso artistico, anzi di diventare
profetico. Per assurgere alla forza della espressione liiétla bellezza intuitiva, avrebbe bisogno
di far coincidere il sacerdozio con l'arte.

Ora, se questo €, il discorso si dovrebbe fareggeasolenne. Il luogo, forse anche il momento, si
presterebbero; non tanto il tempo che Ci e con¢esson tanto il programma che abbiamo prefisso
a questo primo incontro amichevole. Chi sa chevemnga un momento in cui possiamo dire di piu.

Ma il tema e questdiisogna ristabilire I'amicizia tra la Chiesa e gliartisti. Non é che I'amicizia

sia stata mai rotta, in verita; e lo prova questgasa manifestazione, che é gia una prova di tale
amicizia in atto. E poi ci sono tante altre maridesni che si possono addurre a prova di una
continuita, di una fedelta di rapporti, che testimamo che non € mai stata rotta I'amicizia tra la



Chiesa e gli artisti. Anche perché, come dicevdm&hiesa ne ha bisogno e poi potremmo anche
dire di piu, leggendovi nel cuore. Voi stessi lodate cercando questo mondo dell'ineffabile e
trovate che la sua patria, il suo recapito, il sfanimento migliore & ancora la Religione.

Quindi siamo sempre stati amici. Ma, come avvieaearenti, come avviene fra amici, ci si € un
po' guastati. Non abbiamo rotto, ma abbiamo turbateostra amicizia. Ci permettete una parola
franca? Voi Ci avete un po' abbandonato, sietetalwtdani, a bere ad altre fontane, alla riceniea s
pure legittima di esprimere altre cose; ma nongitostre.

Avremmo altre osservazioni da fare, ma non vogliaquesta mattina turbarvi ed essere scortesi.
Voi sapete che portiamo una certa ferita nel cuguando vi vediamo intenti a certe espressioni
artistiche che offendono noi, tutori dellumanitdera, della definizione completa delluomo, della
sua sanita, della sua stabilita. Voi staccateel'ddla vita, e allora... Ma c'é anche di gualche
volta dimenticate il canone fondamentale della vost consacrazione all'espressione; non si sa
cosa dite, non lo sapete tante volte anche voi: segue un linguaggio di Babele, di confusione

E allora dove e l'arte? L'arte dovrebbe esserazione, dovrebbe essere facilita, dovrebbe essere
felicita. Voi non sempre ce le date questa fagilgaesta felicita e allora restiamo sorpresi ed
intimiditi e distaccati.

Ma per essere sincero e ardito - accenniamo appeng vedete Hconosciamo che anche Noi vi
abbiamo fatto un po' tribolare. Vi abbiamo fatto tribolare, perché vi abbiamo os@ come
canone primo la imitazione, a voi che siete creaggmpre vivaci, zampillanti di mille idee e di
mille novita. Noi - vi si diceva - abbiamo questiles bisogna adeguarvisi; noi abbiamo questa
tradizione, e bisogna esservi fedeli; noi abbiamesti maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo
guesti canoni, e non Vv'e via di uscita. Vi abbiamalwolta messo una cappa di piombo addosso,
possiamo dirlo; perdonatecE poi vi abbiamo abbandonato anche noi. Non vi abbmo
spiegato le nostre cose, non vi abbiamo introdottiella cella segreta, dove i misteri di Dio
fanno balzare il cuore dell'uomo di gioia, di speraza, di letizia, di ebbrezza. Non vi abbiamo
avuti allievi, amici, conversatori; percio voi nonci avete conosciuto

E allora il linguaggio vostro per il nostro mondostato docile, si, ma quasi legato, stentato,
incapace di trovare la sua libera voce. E noi abbiasentito allora l'insoddisfazione di questa
espressione artistica. E - faremaanfiteorcompleto, stamattina, almeno qui - vi abbiamo peggi
trattati, siamo ricorsi ai surrogati, all’'oleogiafj all'opera d'arte di pochi pregi e di poca spesa
anche perché, a nostra discolpa, non avevamo ndezmmpiere cose grandi, cose belle, cose
nuove, cose degne di essere ammirate; e siamol andae noi per vicoli traversi, dove l'arte e la
bellezza e - cid che e peggio per noi - il cult®@ sono stati male serviti.

Rifacciamo la pac® quest'oggi? qui? Vogliamo ritornare amici? Il ®ajliventa ancora I'amico
degli artisti? Volete dei suggerimenti, dei mezati? Ma questi non entrano adesso nel calcolo.
Restino ora i sentimentNoi dobbiamo ritornare alleati. Noi dobbiamo domandre a voi tutte

le possibilita che il Signore vi ha donato, e, qudi, nellambito della funzionalita e della
finalitd, che affratellano I'arte al culto di Dio, noi dobbiamo lasciare alle vostre voci il canto
libero e potente, di cui siete capaciE voi dovete essere cosi bravi da interpretare ciche
dovrete esprimere, da venire ad attingere da noi imotivo, il tema, e qualche volta, piu del
tema, quel fluido segreto che si chiama lispirazite, che si chiama la grazia, che si chiama il
carisma dell'arte. E, a Dio piacendo, ve lo daremo. Ma dicevamogiesto momento non é fatto
per i lunghi discorsi e per fare le proclamaziogfimitive.

Perd noi abbiamo gia, da parte nostra, Noi PapaChiesa, firmato un grande atto della nuova
alleanza con l'artista. La Costituzione della Sdgtargia, che il Concilio Ecumenico Vaticano



Secondo ha emesso e promulgato per prima, ha wjinapa che spero voi conosciate - che e
appunto il patto di riconciliazione e di rinascdall'arte religiosa, in seno alla Chiesa cattolica.
Ripeto, il Nostro patto € firmato. Aspetta da \atbntrofirma.

Per ora dunque Ci limitiamo a dei rilievi molto ggini, ma che perd non vi faranno dispiacere.

Il primo e questo: che Ci felicitiamo di questa [gesdell'artista e Monsignor Francia ne sia
ringraziato; lui e tutti coloro che lo hanno segutche ne hanno raccolto la formula. Noi abbiamo
visto nascere questa iniziativa, I'abbiamo visteolia per primo dal Nostro venerato Predecessore
Papa Pio XII, Che ha cominciato ad aprirle le veedarle cittadinanza nella vita ecclesiasticdanel
preghiera della Chiesa; e percio Ci congratuliamgudnto é stato fatto su questo filone, che non é
l'unico, ma che é buono e che e bene seguire:nedi@amo e lo incoraggiamo. Vorremmo che voi
portaste fuori, a quanti avete colleghi, imitatoseguaci, la Nostra Benedizione per questo
esperimento di vita religiosa artistica che ha amdatto vedere chiga sacerdote e artista c'e una
simpatia profonda e una capacita d'intesa meraviglisa

La seconda cosa € questa, notissima, ma deve,r€iipaguesto momento essere ricordata; ed é
che, se il momento artistico che si produce in tio @eligioso sacro - come € una Messa - deve
essere pieno, deve essere autentico, deve essen@g® deve davvero riempire e far palpitare le
anime che vi partecipano e le altre che vi fannmma®, ha altresi bisogno di due cose: di una
catechesi e di un laboratorio.

Non Ci diffonderemo ora a discorrere se l'arte wergpontanea e improvvisa, come una
folgorazione celeste, o se invece - e voi ce le diabbia bisogno di un tirocinio tremendo, duro,
ascetico, lento, graduale. Ebbene, se vogliamo, d@etiamo, autenticita e pienezza al momento
artistico religioso, alla Messa, € necessaria k& @eparazione, la sua catechesi; bisogna in altri
termini farla prendere o accompagnare dalla istneireligiosa.Non € lecito inventare una
religione, bisogna sapere che cosa € avvenuto trdoDe I'uomo, come Dio ha sancito certi
rapporti religiosi che bisogna conoscere per non déentare ridicoli o balbuzienti o aberranti.
Bisogna essere istruiti E Noi pensiamo che nell'ambito della Messa d&#ta, quelli che
vogliono manifestarsi artisti veramente, non avoawiifficolta ad assumere questa sistematica,
paziente, ma tanto benefica e nutriente informazidhpoi c'e bisogno del laboratorio, cioé della
tecnica per fare le cose bene. E qui lasciamonalga voi che direte che cosa e necessario, perché
I'espressione artistica da dare a questi momdidias abbia tutta la sua ricchezza di espressivit
di modi e di strumenti, e se occorre anche di Rovit

E da ultimo aggiungeremo che non basta né la cageahé il laboratorio. Occorre l'indispensabile
caratteristica del momento religioso, e cioe lacaiita. Non si tratta piu solo d'arte, ma di
spiritualita. Bisogna entrare nella cella interiore di se stes® dare al momento religioso,
artisticamente vissuto, cio che qui si esprime: ungersonalita, una voce cavata proprio dal
profondo dell'animo, una forma che si distingue daogni travestimento di palcoscenico, di
rappresentazione puramente esteriore € 1'lo che s$iova nella sua sintesi piu piena e piu
faticosa, se volete, ma anche la piu gioiosa. Bisagche qui la religione sia veramente
spirituale; e allora avverra per voi quello che la festagljipla Ascensione, Ci fa pensare. Quando
si entra in se stessi per trovare tutte questegenerdar la scalata al cielo, in quel cielo dovistG

si e rifugiato, noi ci sentiamo in un primo momentomensamente, direi, infinitamente lontani.

La trascendenza che fa tanto paura alluomo modern@ veramente cosa che lo sorpassa
infinitamente, e chi non sente questa distanza nosente la religione vera Chi non avverte
guesta superiorita di Dio, questa sua ineffabititéesto suo mistero, non sente l'autenticita ded fa
religioso. Ma chi lo sente sperimenta, quasi immediatamentehe quel Dio lontano é gia li:



“"Non lo cercheresti se gia non lo avessi trovato Parole di Pascal, vero; ed & quello che si
verifica continuamente nell'autentica vita spiriéuadel cristiano. Se ricerchiamo Cristo
veramente dove e, in cielo, lo vediamo riflesso, tooviamo palpitante nella nostra anima: il
Dio trascendente e diventato, in certo modo, immamée, & diventato I'amico interiore, il
maestro spirituale. E la comunione con Lui, che semmava impossibile, come se dovesse
varcare abissi infiniti, € gia consumatail Signore viene in comunione con noi nelle magjehe
voi ben sapete, che sono quelle della parola, ohe gjuelle della grazia, che sono quelle del
sacramento, che sono quelle dei tesori che la €hilspensa alle anime fedeli. E basti per ora cosi.

Artisti carissimi, diciamo allora una parola saarivederci!



